本片根据好莱坞黄金时代传奇制片人伯尼·费恩曼的真实事迹改编。伯尼是米高梅出了名的“三杯制片人”——早餐喝威士忌、午餐喝伏特加、晚餐闭着眼睛喝什么都行。他能在宿醉到看不清分镜图的状态下，精准判断哪些桥段该删；也能在戒断反应发作的剧烈颤抖中，对着电话骂服化道部门三小时把女主角的睫毛刷成了错误弧度。故事聚焦1954-1956年，伯尼的酗酒已经严重到经常在片场昏迷，但他接连拍出了《马耳他之鹰的重逢》《雨中曲的夜》和《一个明星的葬礼》三部至今仍被低估的黑色电影。影片采用半虚构方式，插入伯尼酒后幻觉中的“小精灵顾问”——一个穿着西装的蜥蜴人，总是劝他再喝一杯。结尾处，伯尼在拿到终身成就奖的后台，镜头扫过他藏酒的外套内衬，然后他对着镜头举起奖杯说：“敬所有不喝就拍不出来，喝了就活不到拍完的人。”

精彩短评

用酒精的灼烧感为老好莱坞写就的一封又爱又恨的情书。蜥蜴人顾问的幻觉设计既荒诞又精准地外化了成瘾心理。主角表演达到了“真的在喝但又在演喝多了”的双重境界。最后一句台词足以成为影史最苦涩的祝酒词之一。